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⼦どもの

頃、安野光雅
の不思議な
絵を⾒て喜
んでいる私
に、⽗がエッ
シャーの『滝』
と題する、ぐ
るぐると流
れては元に

戻る⽔路の版画を⾒せてくれました。同じ図録に
収められた『メタモルフォーゼ』という連作も強
い印象を残しました。2018 年にも⼤きな展⽰が上
野でありましたが、私が⾒たのは昭和 56 年のエ
ッシャー展図録だったようです。 

教員だった⽗は、同じ頃に創刊した科学雑誌ニ
ュートンを定期購読していました。⾃分⽤という
より、科学の⼊り⼝を息⼦の⼿の届くところに置
いておくという具合に。カラフルなイラストで埋
まる誌⾯の中で、興味を引いたのは、⼦供に⼈気
の恐⻯や昆⾍よりも、⼈体や地球、宇宙の話題が
多かったと思います。とりわけ私を驚かしたのは、
太陽がいつの⽇か⼒を使い果たし、その最期を迎
える前に⼤きく膨らんで地球を飲み込んでしまう
という星の⽣涯でした。遠い未来とはいえ、⼈は
どうやってこの運命を乗り越えるのだろうと不安
を覚えたのです。数学が話題の時もあり、そこで
知ったガウスやオイラー達が、サッカーのマラド
ーナやＦ１のセナと同列のヒーローとなりました。 

その後、しばらくファンタジーや、それをもと
にしたゲームの世界にどっぷりつかり、⼈類の未
来もガウスの活躍も忘れかけた頃、ＮＨＫの特番
『アインシュタインロマン』が放送されました。
ニュートンで読んだ不思議な世界、光の速さはい
つも同じで時間と空間が混じり合うこと、浦島効
果やブラックホール、E=mc2といった話題が次々
と印象的なＣＧ映像で展開し、ファンタージエン
を創作したエンデの諭すようなガイドも相まって
私を魅了しました。 

０次元が点で、１次元が線。２次元でようやく
前後左右に移動できるようになり、私たちは上下
を加えた３次元空間に時間の次元をひとつ加えた
４次元世界に⽣きている。その⼊れ物である宇宙
は、アインシュタインの式を解くと始まりがあり、
膨脹するその⾏く末には３つのシナリオがある。
またここで、太陽の寿命より更に遙か先のことが
気になりました。同時に、知性の射程がこの世の
秘密の深淵にまで延びていることに驚愕しました。 
⾼校に⼊ると、理科が地学・⽣物・化学・物理

に分かれます。相当うっかりですが、授業を受け
てはじめて、アインシュタインの専⾨が物理学だ
と認識したのです。慣れた数学の証明のようには
⾏かない物理の考え⽅に⼾惑いつつも、単純な式
と法則の組み合わせが意外な結果を導き、現実世
界を説明するのがおもしろかった。担任⾚荻進⼀
先⽣が熱⼼に励まして下さったおかげで、⾃宅浪
⼈の末⼤学に⼊学し、物理学科に進学しました。
級友と指導者に恵まれた学⽣⽣活を経て、研究者
になれた幸運にとても感謝しています。 
先⽇、ＳＦ分野でも有名な物理学者ダイソンの
訃報に接し、本棚の『叛逆としての科学』を久し
ぶりに開きました。その冒頭部の句「科学とは、
断⽚的で互いに⽭盾するビジョンのモザイクなの
だ」を私は信じます。このモザイクの境⽬は、メ
タモルフォーゼの様態を⽰し、新しいビジョンの
⺟体となっていきます。かくて科学は汲み尽くせ
ないというイメージがわき上がるのです。 

私の研究するナノテク分野「スピントロニク
ス」も、「磁性」と「伝導」というモザイクの境
界から⽣じました。そして今、この 21 世紀の量
⼦科学スピントロニクスを前世紀の量⼦科学者が
中⼼課題とした「原⼦⼒」に結ぶメタモルフォー
ゼを求め、やや無謀とも思える挑戦を続けていま
す。今後の展開にご期待頂けましたら幸いです。 
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